LA  CARTA

 Ahora lo rompería en pedacitos chiquititos, chiquititos. El papel escrito. Casi amarillento. Descubierto en esa caja que ella guardaba en el roperito. Y metería los pedacitos en una bolsa negra para que no se vieran y la llevaría a la basura de la calle directamente, para que nadie revuelva, por si acaso.

 Un rato antes Andrés había abierto un sobre viejo y sepia escrito con tinta de tintero y letra inglesa: “Señor Jorge Confalonieri”. Era una carta fechada en Ramos Mejía 24 de noviembre de 1952, “Querido Jorge”… El texto era amoroso y a la vez misterioso, con frases entrecortadas, dirigidas a alguien que entiende más allá de las palabras. La firma “María de los Ángeles”, era sin duda de su madre, con una letra llena de rulos típicos de una  adolescente.

  Un rato antes, Andrés revisaba la caja que su madre había guardado con tanto recelo durante años. En realidad suponía que  allí tal vez  habría alguna referencia al lugar donde se hallaba la escritura de la casa quinta de sus abuelos.

 Un momento  antes de eso, había discutido con su hermano acerca de la famosa escritura.

 Ahora, el papel estaba en su mano, temblando, con una voz interna que no paraba de leer y releer, le parecía escuchar la voz de su madre, como en secreto.

Secreto

Secreto

Secreto

Secreto.

 Los secretos brotaban del papel amarillento y le martillaban la frente. Creía  haber escuchado alguna vez  ese nombre “Jorge Confalonieri”, ridículo nombre, italiano, ajeno, orgulloso.

Puaj.

 ¿Había sido su amante? ¿O solo eran delirios? No imaginaba a su madre con un amante. Tal vez, antes de conocer a su padre. ¿Cuándo se habían casado? Una agitación extrema ocupó todo el cuerpo de Andrés cuando imaginó la situación. No quería saber la fecha de casamiento, no, tampoco quería saber más de lo que sospechaba.

No.

Rompería el papel en pequeños trocitos, pequeñísimos, y los tiraría a la basura…

 Se quedó mirando la ventana con la vista fija, sin parpadear, tratando de dejar su mente en blanco y ver de esa manera si el olvido colmaba su mente y la liberaba del dolor de saber.

 Estaba oscureciendo. No lograba volver el tiempo atrás, este conocimiento había entrado como un tsunami en su cabeza y había arrasado con la figura amorosa y cálida de su madre. La tensión entre la curiosidad  y el dolor de saber esos secretos crecía cada segundo y latía en sus sienes. 

Finalmente, partió en dos la carta, la metió en el sobre y volvió a guardarla en la caja. Cerró el roperito con llave. Salió del cuarto, cerró la puerta y decidió que le daría la llave a su hermano.   No le diría nada de la carta, si él quería abrir el ropero y buscar, problema de él.

Que se hiciera cargo.